24.09.2020

В книге, оцененной пулитцеровской премией, легендарный застолье в лесу и охранник под названием каштан

Автор: nikkoder77

Пулитцеровская премия в престижной книге: известный пир в лесной глуши и каштан по имени стражник

«Необычная, отлично написанная книжка с очень широким контекстом, чем жизнь одного человека. Это может хотя бы минимально поменять систему ценностей читателя », — согласно пресс-релизу, британская газета The Guardian кратко описала книгу Ричарда Пауэрса« Overstory »..
Респектабельный роман, удостоенный Пулитцеровской премии, удостоенный Гран-при американской литературы, был переведен на литовский язык Иевой Венцкявичюте и опубликован издательством Alma littera..
«История дерева буквально изменила мою жизнь», — сказал Ричард Пауэрс, автор Chicago Review of Books. До написания книги он жил и работал в Пало-Альто, между Кремниевой долиной и калифорнийскими старейшинами. Р. Пауэрса никогда не интересовали деревья, пока он как то не наткнулся на огромное красное дерево. Столкнувшись с деревом, он был шокирован, и писатель описывает эту встречу как религиозное обращение, которое показало место в важной системе, которая не начинается и не кончается людьми..

Прочтите отрывок из книги:
Пришло время каштанов.
Люди бросают камни в толстые стволы. Орехи залиты божественным градом. Это происходит в это воскресенье в многочисленных местах, от Джорджии до штата Мэн. По согласованию, Торо делает то же самое. Ему кажется, что он соединяет камни чутким существом, возможно, несколько очень слабым сознанием, но все таки родным родственником. Старые деревья — наши родители, возможно, родители наших родителей. Если вы хотите узнать секреты природы, вы обязаны быть более человечными.
В Бруклине, на проспекте Хиле, новичок Йорген Хоэль уходит из-под сильного ливня во время броска. Каждый раз, когда он бросает камень, еда падает, даже в том случае, если он функционирует лопатой. Мужчины ныряют, как преступники, врезаются в шляпы, мешки и свободные орехи на штанах, освобожденные от осколков, которые их держали. Вот она, известный бесплатный американский пир — настоящее благословение, мана небесная в государстве, которая берет все прямо с стола Бога.
Норвежец с компанией друзей из Brooklyn Shipyard ест собственный улов, запеченный на огромных кострах на поляне в лесу. Обугленные орехи даже без слов доставляют комфорт: сладкие и ароматные, с богатым вкусом, как картофель с медом, землистым и таинственным. Снаряды на крючке голодны, однако это не более раздражает, чем мешает. Орехи хотят выскользнуть из колючей гарды. Каждый в добровольном порядке соглашается на то, чтобы его съели, чтобы иные могли разойтись по полю..

В книге, оцененной пулитцеровской премией, легендарный застолье в лесу и охранник под названием каштан - lrt

В тот вечер, опьяненный жареными каштанами, Хоэл сосет Ви Навис, ирландскую девушку, выстроившуюся в ряду сосен в 2-ух кварталах от его арендованной квартиры на окраине Финтауна. Никто не имеет права возражать ближе, чем на три тысячи миль. Они женятся перед Рождеством. Присоединившись в феврале, они уже американцы. Весной каштаны опять расцветают, их длинные пушистые кони качаются на ветру, как пенистые серовато-голубые волны Гудзона..
Гражданство морит дикий мир голодом. Пара собирает собственные вещи и разъезжает по государству: через большие участки восточной белой сосны, в темные буковые леса Огайо, через множество дубов Среднего Запада, к месту недалеко от Форт-Ди-Мойн в новом штате Айова, где правительство делит вчерашнюю землю с каждым, кто намеревается на ней работать. . Ближние соседи — две мили. В начальный год вспахивают и засаживают 4-ре десятка гектаров. Пшеница, картофель и фасоль. Работа анималистическая, однако это их работа. Лучше, чем строить корабли для флота любого государства.
После приходит степная зима. Холод чувствует их желание жить. Ночи в избе с дырчатыми поверхностями стен закаливают кровь. Вы должны разбить лед в тазе с водой, чтобы окропить лицо. Однако они молоды, свободны и полны энтузиазма — единственные кузнецы их счастья. Зима их не убивает. Все же. Самое темное уныние в глубине души сжимается в алмазе.
Когда пора опять садить, Ви ждет. Хоэл жмет ухо к ее животу. Она смеется над его удивленным лицом.

Он отвечает на собственный капюшон, плохо по-английски:
В мае того же года Хоэл находит шесть каштанов, набитых в кармане свободной одежды, которую он носил в тот день, когда он молился за собственную будущую жену. Вставляет их в грунт западной Айовы на голом лугу возле хижины. Их ферма находится в сотнях миль от каштановых рощ, более чем в тысяче от Chestnut Feasts на Проспекте Хиле. С ежемесячно в памяти Хоэля зеленые леса Востока растут все сильнее и сильнее..
Однако тут, в Америке, люди и деревья отправляются в самые поразительные путешествия. Hoel растения, поливает и думает: как то мои дети будут трясти эти стволы и свободно есть для себя.
Их первенец умирает в младенчестве от малоизвестного пока что. Микробов пока нет. Единый Бог берет детей, перемещает души из одного мира в другой по неясным графикам..
Один из 6-ти каштанов не прорастает. Но Йорген Хоэль поддерживает выживание оказавшихся живым растений. Жизнь — это борьба между Создателем и Его творением. И Хоэль чувствует обольщение в данной борьбе. Выращивание деревьев — подобная мелочь если сравнивать с повседневными битвами. В конце первого сезона его поля процветают, и лучшие ростки прорастают более чем на 2 фута..
В течение следующих четырех лет у Хоэлов будет трое детей, и каштаны начнут напоминать рощу. Ветви разрастаются, бороздами режется коричневая кора. Из ветвей отрастают пышные зубчатые прожилины. На окраине этого молодого леса и нескольких дубовых полей ферма смотрится как остров в море травы..

Полезны даже рыхлые деревья:
чай из молодых деревьев — от душевной боли,
листы свежих побегов — для лечения болячек,
холодный отвар коры — для остановки кровотечения после родов,
горячие наросты — для лечения детского бамбука.
Листы, приготовленные с коричневым сахаром — от кашля,
компрессы сжечь, листья засыпать царапающий матрас,
отрывок из отчаяния, когда тревога берет верх.
Год жирный, худой. Хотя в большинстве случаев это тяжело, Йорген видит, что ситуация становится лучше. Из года в год он обрабатывает все больше и больше земли. Растет и будущая рабочая сила Хэляйского хутора. Вот о чем заботится Ви.
Деревья растут на виду. Каштаны быстро поднимаются наверх: пока пепел превращается в бейсбольную биту, комод можно выковать в комод. Просто наклонитесь, чтобы взглянуть на дерево, и оно уколет вам глаз. Желобки коры вращаются, как бритвы, а стволы выступают вверх. Колышущиеся ветви темно-светло-зеленые. Пучки листьев поднимаются ближе к небу, чтобы больше солнечного света. Они мерцают в дождливый августовский месяц, когда супруга Хоэла трясет в распущенном виде, раньше янтарными волосами. Когда молодую страну опять поразила война, пять стволов уже переросли собственную сеялку..
Безжалостная зима 1862 года пытается застигнуть еще одного ребенка. Удовлетворяет одним деревом. И еще одно следующее лето кончается старшим сыном Джоном. Мальчик не знал, что убьет дерево, срезав половину его листьев, так как ему необходимы были игрушечные деньги..

Хоэлис взъерошивает волосы сына.
Ударь его за руку. Ви должна прекратить биться собственным телом.
В первой половине 60-ых годов XIX века он стал кричать в армию. Первыми вызывают молодых и неженатых мужчин. Йорген Хоэль, тридцать три года, со второй половинкой и детками, площадью пару сотен акров, выгнан с работы. Во всяком случае это не помогло обезопасить Америку. Необходимо побеспокоится о небольшой стране.
Поэт из умирающего союза далеко, в Бруклине, пишет: «Клочок травы равноценен путешествию звезд» [1]. Йорген остался непрочитанным этими словами. Слова кажутся ему обманчивыми. Его кукуруза, бобы и тыквы — все, что растет, открывает бессловесную идею Бога..
Еще одна весна, и три оставшихся дерева усеяны кремовыми цветами. От них исходит внезапный, тусклый, кислый аромат, как от поношенной обуви или пушистого нижнего белья. После созревает горсть сладких орехов. Даже такой скромный урожай напоминает мужу и его усталой супруге о манне, падающей с неба, которая доставила их в тот вечер в лес к востоку от Бруклина..
«Их будет много позднее», — пророчествует Йорген. В собственном воображении он уже печет хлеб, перемалывает кофе, готовит супы, печет пирожные и расфасовывает соусы — различные лакомства, по словам здешних обитателей, доставляемые этим деревом. — Кто остается, будем продавать в городе.
«Рождественские подарки соседям», — Ви..
Но собственно соседи спасли Оэлис во время ужасной засухи того года. Еще 1 каштан умирает от жажды, ведь даже ради будущего презентовать каплю воды нельзя..

Прошли годы. Коричневые стебли сереют. В эту пересохшую осенняя пора молния поражает единственный каштан, и в прериях больше нет ценных целей. Дерево, подходящее для чего угодно, от колыбелей до гробов, пропадает в огне. Даже для табурета-треноги.
Единственный оставшийся каштан продолжает расцветать. Однако у его колец больше нет пары. Такие деревья не растут на многочисленных милях вокруг, а каштан — мужской или женский — не может дать урожай в одиночку. Однако у данного дерева есть секрет, хранящийся в тонком живом цилиндре под корой. Его клетки идут старому правилу: успокойся. Лаук. Кто-нибудь из одиноких оказавшихся живым знает, что даже металлический закон настоящего может быть принят. Есть работа. Для действующих звезд, но и на Земля. Или, как пишет поэт умирающего союза: стой тихо и сосредоточенно перед миллионом вселенных [2]. Умеренный и сосредоточенный, как дерево.
Ферма терпит беспорядок воли Божьей. Через 2 года после Apomatox, похитив время между обработкой почвы, вспашкой, посадкой, прополкой и сбором урожая, Йорген заканчивает возведение нового дома. Крупы режут и продают. Сыновья Хоэля идут по стопам отца, похожего на рабочего быка. Дочери бегут на соседние фермы. Деревни прорастают. Пыльный переход, который проходит через ферму, превращается в реальную дорогу.
Младший сын работает в налоговой администрации округа Полко. В школе становится банкиром Амезе. Старший сын, Джон, остается на ферме со всеми членами семьи и берет его на себя, когда его родители слабеют. Джон Хоэл приносит скорость, прогресс и машины. Он приобретает трактор с паровым двигателем, который пашет и обмолачивает, режет и связует. В ходе работы он воет, как существо, сбежавшее из ада..
Единственный оставшийся по прошествии этого времени каштан добавляет только пару новых бороздок, дюйм свежих кругов. Дерево растет. Его лай высится колонной Траяна. Зубчатые листы переводят свет солнца в древесную ткань. Растет более чем прочно — веста, настоящий купол зеленого здоровья и силы.
А в другом июне нового столетия Йорген Хоэль лежит в постели в комнате, вырезанной из дубовых столов, на втором этаже дома, который он выстроил собственными руками, в комнате, из которой он больше не может выходить, глядя через световой люк на кучу опаленных и светящихся на небе листьев. Трактор сына с паровой тягой ревет на сорок градусов северной широты, но Йоргену Хоэлю кажется, что эти звуки исходят от воздуха. На него падают тени веток. Эти зеленые обрезанные листья напоминают ему о чем-то, как то увиденном сне, мечте об обогащении и процветании, и праздничная мана опять падает ему на голову..
Он интересуется вопросом: почему крутится кора такого прямого и толстого дерева? Это из-за вращения Земли? Или привлечь интерес людей? Семьсот лет тому назад каштан на Сицилии, радиусом двести футов, укрывал королеву Испании и сотню ее наездников от бушующей бури. Это дерево проживет более чем на сто лет дольше, чем человек, который ничего о нем не слышал..
— Ты помнишь? — спрашивает Йорген женщину, держащую его за руку. — Проспект Хило? Как мы ели в тот вечер! — Он наклоняется к лиственным ветвям, к земля вокруг. — Это то, что я тебе дал. А ты мне — все это! Данная страна. Моя жизнь. Моя свобода.
Но женщина, держащая его за руку, не супруга. Ви ушла из жизни пять лет тому назад от пневмонии.
«Засыпай», — говорит его внучка, кладя ладонь на его впавшую грудь. — Мы все будем на нижнем этаже.

Джон Хоэл хоронит отца под посаженным им каштаном. Несколько могил окружает трехфутовая кованая металлическая ограда. Спящее дерево богато бросает тень как на живых, так и на мертвых. Его хобот уже чрезмерно толст, чтобы Джон мог обнять его. Самые невысокие ветви от земли не дотянутся.
Каштан Hoel становится ориентиром, фермеры его называют охранником деревьев. Под ним ориентируются семьи во время воскресных прогулок. Жители этих мест опираясь на него указывают направление туристам под этим одиноким маяком в море зерна. Ферма процветает. Есть у него свободные деньги на расширение. Когда его отец ушел, пока братья жили собственной жизнью, никто не остановил Джона Хоэла от погони за новейшими машинами. Его помещение где можно хранить инструменты заполнен резцами, мотыгами и лошадьми. Он едет в Чарльз-Сити, чтобы увидеть первые двухцилиндровые тракторы, которые работают на газе. Что касается телефонных линий, он заказывает, хотя это стоит сумасшедших денег, и никто из домочадцев не понимает, кому это необходимо..
У сына-иммигранта болезнь лечится гораздо раньше, чем начинается эффективное лечение. Приобретает Kodak Brownie no. 2 ”. Нажмите кнопку, все другое мы сделаем сами. Он должен отправить пленку Ди Мойну, чтобы выделить ее и сфотографировать, а все это стоит многократно больше, чем двухдолларовая камера. Он фотографирует собственную жену, одетую в картон, с кривой улыбкой, прислонившейся к новому механическому сверлильному станку для стирки. На фото дети управляют комбайном и едут на лошадях с загнутыми спинами по краешку поля. Фотографирует семью на Пасху, одетую в самую красивую одежду, которую только можно — со шляпами, завязанными под подбородком и привязанными к галстуку-бабочке. Когда на идеальной ферме в Айове нечего снимать, Джон поворачивает камеру на Честнат Хоэля, собственного ровесника..
Пару лет назад она купила зоопраксископ для собственной младшей дочери на день ее рождения, а потом сама поигралась с ним, так как ей было тоскливо. Теперь эти стаи порхающих гусей и летающих мустангов, оживающие от вращения стеклянного барабана, вдохновляют его на размышления. Перед ним открывается великая идея, как если бы он сам ее придумал. Он решает сфотографировать дерево до конца своих дней и увидеть, как оно станет смотреться, ускоряя его рост в соответствии с человеческим желанием..
Он конструирует штатив. После он уложил треснувшее просо на холме около дома. В день 1 весны 1903 года Джон Хоэл основывает домовой номер. 2 ”и сфотографировал весь каштан, взрывающий листы. Выполните еще один снимок ровно через четыре недели с того же места и точно тотчас. Когда он стоит на трибуне, приходит рассвет двадцать первого числа ежемесячно. Это становится настоящим ритуалом, даже во время дождя, снега или смертельной жары, это его индивидуальная литургия в Храме Бога Несущих Растений. Его супруга безжалостно раздражает его, и дети тоже. «Ожидание не заставит дерево упасть ни на что интересное».
Когда он складывает первые двенадцать бело-черных фотографий первого года и проводит пальцем в углах, возникает маленький кусочек его идеи. В миг ока дерево сдувает листы из ниоткуда. В следующем, уже бросив всех, он остается в угасающем свете. Иначе его ветки не выдержали бы. Но фермеры — люди терпеливые, сложные времена года, и если их не отвлекает мечта о хорошем урожае, они продолжают пахать, весна за весной. Джон Хоэл опять становится с самого утра 21 марта 1904 года, как если бы он собирался сохранить еще сто или двести лет того, что время навсегда прячет от наших глаз..
[1] Цитата из поэтического сборника Уолта Уитмена «Листы травы» (1885 г.).
Источник: www.lrt.lt